

Kirketjeneren

Monolog af Jan Svarrer og Søren Anker Madsen

(Orgelmusik. Beruset præst kommer ind, taler i telefon)

Amen...amen...amen Tove, jeg er der om et øjeblik, to minutter, ja hejhej.

Det var Tove, vores menighedsrådsformandinde, hun er fuldstændig rystet. Jeg må hellere lige forklare...(snubler over sine ben/falder ned af trappe eller lignende) Hovsa, ja Herrens veje er uransagelige, hehe...

Det er fordi, vi her til formiddag har haft en noget anderledes gudstjeneste end vi plejer. Allerede i morges der ringede vores ellers meget trofaste kirketjener Svend-Erik og sagde, at han havde lagt sig syg med en sommerforkølelse, og vi havde jo gudstjeneste klokken 11, så jeg skyndte mig at ringe til et kivarbureau...vikarbureau, som nok skulle sørge for at sende en afløser med det samme. Men det der med kirketjener, det fik jeg vist ikke lagt nok vægt på 'kirke', for den kirketjener der mødte op, han var iført i sort vest, et viskestykke over armen og en hvid skjorte, hvor der stod Ambolten bodega.

Men vi skulle jo igang med gudstjenesten med det samme, så jeg havde ikke rigtig noget valg. Men allerede under indgangsbønnen, hvor han meddelte at nu var baren åben, hvorefter han delte raflebæger ud til hele menigheden, som jo består af vores fem trofaste sognebørn, ja der kunne jeg godt fornemme, at denne gudstjeneste ville stikke af i en lidt anden retning end den vi er vant til.

Men jeg kom nu ellers fint igang med mine første forkølelser...forkyndelser, og så gennemgik kirketjeneren lige dagens salmer, hvorefter han kundgjorde, at der var en Porter og en Underberg til den der havde fuld plade på salmenumrene (præsten piger på sig selv og viser at det havde han!)

Så satte organisten igang og vi sang den første salme 'Det er hammer hammer fedt'. Men da vi så kom til min prædiken, så havde jeg altså lidt svært ved at trænge igennem, mest fordi nede i den anden ende af kirken, der havde kirketjeneren sat en fladskærm op, hvor hele menigheden nu sad og så Arsenal-Tottenham. Og hver gang Tottenham scorede så råbte han: 'så er der fri nadver'så smed han lige nogle ølbrikker på altersranken... sammen med nogle saltstænger og tre kartoner papvin. Som blev serveret med ordene: "Dette er Jesu Kristi blod ... og resten i håret." Tottenham scorede iøvrigt seks gange. Herre jemini hvor vi fik skyllet håret. Jeg havde vist ham de fine små oblater vi plejer at bruge, men han sagde, at det var da de mest røvsyge kartæffeltaf...kartæffeltif....franske kartofler. Dem ku han ikke li'.

Men jeg kom faktisk fint igennem prædiken, jeg fortalte lignelsen om Den samhjerte Bamaritaner – han fortalte så den om nonnen og sømanden. Den fortalte han iøvrigt ude i våbenhuset hvor han sad og røg sammen med store dele af menigheden - han havde nemlig gjort opmærksom på, at man ikke måtte ryge inde i selve kirkeskibet, da det jo er over 40 kvadratmeter. Nå op i røv...i det høje.

Så fik jeg luftet ud i kirken, for nu var der barnedåb, der er en smuk klikke handling..k Kirk...k Kirke hand...den kan jeg godt li'. Og så sagde kirketjeneren at der ikke

var udskænking til personer under atten, hvorefter han smed sjetterne fra altersranken i døbefonden. Og så fik han lige banket en sidste nadver ind inden sidste salme, denne gang med 'Happy Hour', så vi kunne komme af med den sidste papvin. Så ringede han sidste omgang med kirkeklokkerne, og tømte kirkebøssen for drikkepenge, men organisten spillede et for mig ukendt postludium af Lars Lilholt

Jeg var så rystet, at jeg selv lige måtte snuppe en lille privat nadver mere. Det er den mest ukristelige gudstjeneste vi nogensinde har haft. Og nu er det rygtes ud i hele sognet, og vi skal have gudstjeneste her igen kl. 14, kirketjeneren er ved at gøre klar derovre. Og det var derfor menighedsformandinden ringede, for hun er fuldstændig ude af sig selv. Hun har aldrig oplevet noget lignende. Kirken er nemlig allerede propfuldt!

Tæppe